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EL  MAL  ÁNGEL 


Antesaiita  en  casa  de  Gracia,  en  Sevilla.  A  la  derecha  del 
actor  una  ventana  que  da  a  la  calle;  al  foro  una  puerta  y 
a  la  izquierda  el  portón  de  entrada.  Muebles  modestos. 
Un  costurero  cerca  de  la  ventana.  Es  de  día,  a  final  de 
setiembre. 


Sale  Gracia  por  la  puerta  del  foro.  Verla  y  com- 
prender que  está  bien  bautizada,  es  todo  uno.  Viene 
prendiéndose  en  el  cabello  una  flor  y  hablando  sola. 
Durante  su  monólogo  se  cambia  la  flor  de  sitio  tres  o 
cuatro  veces.  Está  nerviosilla. 

Gracia.  Dise  mi  madre  que  ése  vuerve;  que  como 
me  ponga  a  la  ventana  no  tarda  diez  minutos  en  yegá; 
que  no  me  ponga.  ;Pos  no  se  engaña  mucho  mi  ma- 
dre! Esta  vez,  no  vuerve;  no  es  como  las  otras.  ¡Le 
planté  yo  dos  banderiyas  de  fuego  el  úrtimo  día!  No 
vuerve.  ¿'Qué  se  ha  pensao  é?  ¿Que  he  de  está  yo 
aquí  pa  los  ratos  en  que  se  aburra?  ¡Vamos!  Se  ha 
equivocao  de  caye;  va  perdió.  Pero,  no;  no  vuerve. 
No  es  de  juego  lo  que  le  dije.  ¡Bueno,  y  si  vuerve...! 
No  vuerve,  no;  no  hay  que  pensá  en  eso.  No  vuerve. 
Pero,  en  fin,  que  vuerva  o  que  no  vuerva:  ¿está  bien 
que  yo  deje  de  asomarme  a  la  ventana  por  eso?  ¿Es 
argún  lobo  pa  que  me  coma?  ¿No  voy  a  toma  el  aire 
por  causa  de  é?  ¿Es  que  no  estoy  quisas  en  mi  casa? 
Aquí  me  siento  a  repasa  costura;  y  no  hay  más  que 
duda.  Si  viene  y  se  aserca  y  se  atreve  a  desirme  argo, 
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no  me  morderé  yo  la  lengua  tampoco.  Jesús  con  ia 
fló,  que  en  ninguna  parte  está  a  gusto!  ¿Sabré  dónde 
ponerla?...  Los  hombres  no  sé  qué  se  han  pensao  que 
somos  las  mujeres.  Y  conmigo  se  yevan  chasco.  Ese, 
y  tos  los  de  su  casta.  Sobresaltada,  de  repente.  ¡Ayí 
¡Ayí  está!  ¡Ayí  está!...  Bueno,  Grasia,  y  ¿qué  tenemos 
con  que  esté  ayí.?  Tú,  a  tu  costura.  No  es  un  hombre; 
es  una  farola  que  han  puesto  en  la  caye.  Es  un  perro 
que  pasa.  No  lo  mires.  ¡No  lo  mires!  A  tu  costura  tú. 
¡No  lo  mires!...  ¿Pa  qué  tienes  er  rabiyo  del  ojo?... 
Mirando  hacia  la  calle  con  él.  Pasa  de  largo  por  la 
asera  de  enfrente...  No  se  determina  a  asercarse... 
¡Ya  lo  creo  que  no!  Pero  está  buscando  que  yo  lo 
mire...  ¡No  lo  mires,  Grasia,  no  lo  mires!...  ¡A  la  feria, 
niño;  a  compra  un  siempretieso  pa  entretenerte!  Lla- 
man al  portón.  ¿Quién  será  ahora?  Será  Doña  Merse- 
des,  que  viene  a  acompaña  a  mi  madre.  Se  levanta  y 
va  a  abrir,  cuando  se  oye  tras  el  portón  una  tosecilla. 
¡Dios  mío!  lAnacletol  ¿A  qué  viene  aquí  ese  mal 
ánge?  No  le  abro.  No  hay  nadie  en  la  casa.  ¿Es  que 
una  no  pué  salí  de  paseo?  ¡No  le  abro!  Vuelven  a  lla- 
mar. ¡No  le  abro!  Ya  se  cansará.  ¿Y  si  le  ha  dicho  la 
portera  que  mi  madre  se  ha  puesto  mala  y  que  yo 
estoy  aquí?  Llaman  de  nuevo  con  repique.  ¡Se  lo  ha 
dicho!  [Ay,  qué  torta  de  hombre!  ¡Busca  con  un  candí 
la  ocasión  en  que  más  estorba,  y  entcnses  viene  ( ! 
^Será  sombran}  ¿Será  seniso?  ¿Tendrá  mal  ánge?  ¡Je- 
sús, qué  guasa  viva!  ¡Ni  por  casualidá  da  un  gorpe! 
¡Es  más  triste  que  un  bisoñe  con  canas!  A  remolque 
va  a  abrir  el  portón^  tras  el  cual  aparece  entonces  Añá- 
delo, con  una  cara  de  agrado  y  de  gozo  que  contrasta 
con  el  gesto  de  vinagre  de  la  mocita.  En  la  mano  trae 
un  cucurucho^  que  a  la  legua  se  ve  que  es  un  obsequio 
con  que  pretende  hacer  su  visita  más  agradable. 

Anacleto.     ¡Hola,  Gracia!  Muy  buenas  tardes  ten- 
ga usté. 
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Gracia.     Buenas  tardes. 

Anacleto.     ¿No  me  zentía  usté  yamá? 

Gracia.     No;  estaba  aya  dentro. 

Anacleto.  Con  zu  mamá,  de  fijo.  ¿'Qué  me  ha 
dicho  Antonia  la  portera:  que  la  tiene  usté  mala? 

Gracia.  Sí;  pero  no  es  cosa  de  cuidao.  Ahora, 
que  er  médico  le  ha  recomendao  que   no  se  levante. 

x^nacleto.  Que  no  ze  levante.  Y  ¿qué  ha  zío  eyo, 
Gracia? 

Gracia.  Lo  de  siempre:  un  empacho.  Lo  de  los 
chiquivos  y  los  viejos.  No  me  pueo  descuida  con  eya. 
Anoche  se  lió  a  come  símelas  pasas,  que  le  había 
regalao  er  guasón  der  vesino  de  arriba,  y  le  sentaron 
como  un  tiro,  naturarmente.  ¡No  se  le  ocurre  ar 
mengue  regalarle  siruelas  pasas  a  una  señora  enferma 
del  estoma  gol  El  rostro  de  Anacleto  se  Jiubla.  Instin- 
tivamente se  lleva  las  tminos  atrás  para  esconder  su 
cucurucho.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  le  ha  dao  usté?  jQué 
cara  es  esa?  ¿Qué  trae  usté  ahí? 

Anacleto.  Traía  un  regalito  pa  zu  mamá:  ¡cirue- 
las pazasi 

Gracia.     ¡San  Antonio  bendito!  Usté  tenía  que  sé. 

Anacleto.  ¡Yo;  na  más  que  yol  Miste  que  cazi 
no  he  dormío  esta  noche  penzando  er  regalo.  ¿Qué  le 
regalaré?  Y  ya  ve  usté  qué  tino.  Dice  usté  que  ez  un 
guazón  er  vecino  de  arriba.  ¡Guazón  y  m^al  knge  yo 
desde  que  nací! 

Gracia.  ¡No  vaya  usté  a  tirarlas,  hombre!  Más 
malo  hubiera  sío  que  er  cólico  le  hubiera  dao  a  mi 
madre  con  las  de  usté. 

x^nacleto.  Zí  que  ez  un  consuelo.  Pero  vamos  a 
mi  oportunidá.  Aquí  le  dejo  a  usté  er  cucurucho: 
usté  hace  con  é  lo  que  quiera. 

Gracia.  Muchas  grasias.  Por  lo  pronto,  escon- 
derlo. ¡Le  ha  dicho  er  médico  a  mi  madre  que  en 
tres  meses  no  vea  una  siruela! 
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Anacleto.  ¡y  había  yo  de  vení  con  eyas  ar  prin- 
cipia er  trimestre!  ¡Le  digo  a  usté  que...!  Pausa.  Se 
miran.  ^No  nos  zentamos,  Gracia? 

Gracia.     ¿Está  usté  cansao? 

Anacleto.  ¿-Canzao.?  ¡Qué  disparate!  Yo  no  me 
canzo  de  mira  un  zalero...  con  zá  y  con  pimienta. 
Gracia  no  está  para  piropos.  Esto  ze  lo  dice  a  usté 
otro  que  no  zea  yo  y  usté  ze  ríe  der  gorpe. 

Gracia.     Quisa.  Siéntese  usté,  si  gusta. 

Ax\ACLETO.  (lÁ  gusto?  Gusta  usté  más  que  yo. 
Otro  gorpe,  y  como  zi  empezara  a  yové,  que  ziempre 
estristece.  Vamos  a  vé  zi  zentao  tengo  mejó  mano. 
Pausa.  ¿Está  usté  de  mal  humó,  Gracita? 

Gracia.     ¡Psche!... 

Anacleto.     ;La  indispozición  de  zu  mamá? 

Gracia.     No.  Cosas  de  una. 

Anacleto.     ¿De  una...  o  de  dos? 

Gracia.  De  una.  Cambiemos  la  conversasión. 
¿Qué  hay  por  Seviya? 

Anacleto.     Ninguna  cara  como  la  de  usté.  ¿Y  ezo? 

Gracia.     jNo  ha  ido  usté  a  la  feria? 

Anacleto.  No.  Esta  feria  de  Zan  Migué  no  me 
gusta.  Y  menos  zabiendo  que  usté  ze  ha  quedao  en 
caza.  Largo  silencio.  Gracia  mira  a  la  ventana  cuando 
no  al  suelo.  Él  la  mira  a  ella^  esperando  una  frase  a 
que  asirse.  Al  cabo,  viendo  que  no  pía.,  le  pregunta.^ 
por  vía  de  gracia:  ¿Cambiamos  la  converzación?  La 
muchacha  lo  mira  entonces.,  pero  pensancLo  en  otra  cosa. 
¿lampoco  he  dao  en  la  yema  esta  vez?  ¡Mardito  zeali 
Poz  ezo  ha  tenío  ánge;  porque  como  estábamos  los! 
dos  tan  cayaos.  .  ¡Bueno  estái  ^2,(S\^wc\2i.  Nueva  pausa. 
¿Ha  visto  usté  qué  tiempo? 

Gracia.  ¡Psche!...  Setiembre  que  se  va  un  po- 
quiyo  arterao.  Así  están  los  nervios  de  la  gente. 

Anacleto.  ¿Qué  haría  yo  pa  distraerla  a  usté?... 
Hombre,  vi  a  contarle  a  usté  un  gorpe   que  me  con- 
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taron  a  mí  ayer  tarde,  que  como  no  es  mío,  ze  va 
usté  a  reí.  Esta  noche  me  ha  despertao  a  mí  la  riza 
doz  o  tres  veces,  acordándome  de  é. 

Gracia.  Y  ¿entonses  discurrió  usté  lo  de  las  si- 
ruelasr 

AfíACLETO.  ¡Deje  usté  las  ciruelas  ya,  que  me  han 
hecho  a  mí  más  daño  que  a  nadiel  Atienda  usté  ar 
gorpe,  que  es  de  los  castizos.  Yo  zé  que  a  usté  le  ha- 
cen mucha  gracia  las  cozas  de  gracia  de  zu  tierra. 

Gracia.     Me  hasen,  me  hasen  grasia. 

xA-NACLETO.  ¡Ay,  Gracia!  ¡Argo  daría  yo  por  tené 
un  armacén  de  eza  gracia  que  a  usté  le  hace  gracia! 
Escuche  usté  este  gorpe.  Iba  la  otra  noche  pa  zu  caza 
un  borracho  perdió,  dando  traspiés,  hablando  zolo, 
y  penzando  en  la  zoba  que  zu  mujé  iba  a  darle  en 
cuantito  lo  tuviera  a  mano;  cuando  en  esto  ¡puml  un 
moscón  que  le  pega  un  topetazo  en  la  frente.  Ze  para 
er  borracho,  ve  ar  moscón  a  la  luz  de  un  faro,  y  va  y 
le  dice:  «Pero,  hombre,  zi  no  ves,  ¿pa  qué  zales  de  no- 
che?» El  chascarrillo^  contado  por  Anacteto  aguan- 
tayido  la  risa,  le  produce  al  fin  tal  explosión  de  ella, 
que  lo  hace  llorar.  Cuando  le  pasa,  mira  a  Gracita, 
que  permanece  seria  y  ni  por  disimulo  se  ríe.  ;No  le 
ha  hecho  a  usté  gracia? 

Gracia.  La  primera  vez  que  me  lo  contaron, 
mucha. 

Anacleto.     jAh!  ¿Lo  zabía  usté  ya? 

Gracia.     Me  lo  han  contao  veintisiete  veses. 

Anacleto.  |Y  yo  he  zío  er  veintiocho!  ¡Pero  la 
primera  vez  ze  reiría  usté  con  ganas! 

Gracia.     Sí  que  me  reí;  lo  conñeso. 

Anacleto.     ;Quién  ze  lo  contó  a  usté? 

Gracia.      Tras  ligera  vacilación.  Un  amigo. 

Anacleto.  ¡Ya!  Un  amigo.  ¡Ya!  ¡Ya  comprendol 
Zí  ze  reiría  usté,  zí.  Aunque  hubiera  contao  una  eza- 
borición.  Eze  amigo  de  usté  está  zembrao,  como  usté 
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dice.  ¡Zembraol  Entra  aquí,  le  piza  er  rabo  ar  gato,  y 
<¡ay  qué  gracia  de  hoTibre!»  «¡Lo  que  no  ze  le  ocu- 
rra a  este  hombre!^  ¡Qué  le  vamos  a  hacél 

Gracia.     Pero  ¿usté  qué  sabe  de  quién  se  trata.'' 

Anacleto.  ^No  vi  a  zaberlo,  zi  es  mi  zombra.'^  (¿Á 
es  la  piedra  en  que  ziempre  tropiezo?  (7á  ez  er  que 
aquí  me  mata  laz  iluziones?  ¡Jozelito  Guerrero!  ijoze- 
iito  Guerrero:  ¡La  gracia  que  tiene  Jozelito  Guerrero! 

Gracia.     Y  ^no  tiene  grasia.í* 

AxNTacleto.  La  tiene:  no  ze  lo  discuto.  Ar  revés 
que  yo.  El  está  zembrao  y  yo  zoy  un  mal  ánge;  él  es 
de  Zeviya  y  yo  de  pueblo;  to  lo  que  usté  quiera. 
Pero  hay  veces  en  que  me  yevan  los  demonios. 

Gracia.     ;Por  qué.-^ 

Anacleto.  Por  la  injusticia.  Hágaze  usté  cargo. 
Er  domingo  me  pazo  esto.  Celebraba  zezión  nuestra 
cofradía.  Estábamos  en  junta.  El  azunto  era  zerio: 
había  que  discutí  zi  ze  compraban  unos  candelabros 
de  plata  o  zi  no  ze  compraban.  Un  azunto  zerio.  Pe- 
día la  palabra  un  hermano  pa  dá  zu  opinión  zeria- 
mente,  y  apenas  yevaba  dos  minutos  hablando,  Joze- 
lito Guerrero  zacaba  una  cornetita  que  había  com- 
prao  en  la  feria  y  ze  ponía  a  tocarla.  ¡Piiiii!  rpiiiii; 
Gracia  se  sonríe.  ¡No  quiera  usté  zabé  la  que  ayí  ze 
armaba!  «¡Ja,  ja,  ja!  ija,  ja,  ja!»  «¡Qué  arrastrao!  > 
«¡Qué  zalero  tiene!»  Había  hombre  que  yoraba  de 
riza.  Ziguió  ia  zezión  y  Jozelito  hizo  la  misma  faena 
doz  o  tres  veces.  De  cuando  en  cuando,  ¡piiiii!  ¡piiiii!... 
vuerta  a  la  cornetita.  ¡Y  venga  argazara  y  vengan  car- 
cajás  de  to  er  mundo!  Conque  en  esto  3'^o,  zin  que 
ér  ze  dé  cuenta,  le  zaco  la  cornetita  der  borziyo,  pa 
tocarla  también.  Pide  la  palabra  el  hermano  mayó,  y 
a  poco  de  empezá  zu  discurzo,  creyendo  que  me 
iban  a  zacá  en  hombros  cuando  menos,  ¡piiiii!  ¡piiiii!... 
me  pongo  a  toca  la  cornetita.  ¡Bueno!  ¡Por  poco  me 
echan!  ¡Ze  me  vino  enzima  ia  junta!  «¡Basta,  hombre, 
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basta!»  *¡Bueno  está  lo  bueno!»  «¡Las  cozas  tienen 
gracia  cuando  la  tienen!»  «¡Listamos  en  una  zacristía, 
no  estamos  en  ningún  aguaducho!:i>  Azi,  azi  toz  evos. 
^Usté  ha  visto  una  injusticia  más  grande?  Porque  es 
lo  que  yo  digo,  Gracia:  ;tiene  gracia  zoplá  la  corne- 
tita?  Conformes.  Vamos  a  reírnos.  (jNo  tiene  gracia.^ 
Pos  vamos  a  quedarnos  zerios.  ¡Pero  que  no  tenga 
gracia  o  deje  de  tenerla  zegún  er  que  la  zople!  ¡Ezo 
es!  Se  levanta  y  pasea  indignado.  ¡Ezo  es! 

Gracia.     ¿'Se  va  usté  ya,  Anacleto.^ 

Anacleto.     No;  es  que  me  zurfuran  estas  cozas. 

Gracia.  Pos  nesesita  usté  acostumbrarse.  La  gra- 
sia  la  da  Dios  a  quien  quiere:  no  se  vende  en  nin- 
guna tienda.  Se  nase  con  eya  o  na  se  nase.  Usté  pué 
no  tené  salú  y  yegá  a  tené  mucha;  usté  pué  no  tené 
dinero  y  yegá  a  miyonario;  pero  si  no  tiene  usté 
grasia,  soso  se  muere  usté. 

Anacleto.     ¡Me  muero  zozo! 

Gracia.  Y  con  el  ánge  pa  hasé  las  cosas  en  la 
vida  ocurre  lo  mismo.  No  se  encuentra  escarbando  en 
ningún  bujero.  No  vale  sé  feo  ni  bonito,  ni  moreno  ni 
rubio,  ni  narigón  ni  chato:  nadie  sabe  en  lo  que  consis- 
te. Una  mujé  bizca  pué  tené  ánge  metiendo  el  ojo  de- 
trás de  la  nariz.  El  ánge  es  una  cosa  partícula.  Es...  qu*^ 
sé  yo  qué.  Es  grasia,  y  es  simpatía...  y  es  oportunidá 
muchas  veses.  Usté  en  una  reunión  tose  por  chufla 
a  tiempo,  y  tiene  usté  ánge;  tose  usté  fuera  e  tiempo, 
y  tiene  usté  er  moquiyo.  ¿'Se  va  usté  enterando? 

Anacleto.     Me  paece  que  zí. 

Gracia.     Eso  no  se  imita  ni  se  hurta. 

Anacleto.     ^Ni  ze  pega? 

Gracia.     Tampoco  se  pega. 

Anacleto.     ¡Ayl...  Porque  zi  ze  pegara... 

Gracia.     jQué? 

Anacleto.  Ya  buscaría  yo  adonde  arrimarme, 
pa  deja  tamañito  a  zu  novio  de  usté. 
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Gracia.     ¿'A  qué  novio?  Yo  no  tengo  novio 

Anacleto.     ¿Que  no?  Poz  ¿yjozeüto  Guerrero? 

Gracia.     Eso  se  concluyó. 

Anacleto.     ¿De  veras,  Gracia? 

Gracia.     Se  concluyó. 

Anacleto.     ¡HuyI 

Gracia.     ¿Qué  le  ha  dao  a  usté? 

Anacleto  Un  repeluco  que  ha  yegao  hasta  mi 
zombrero,  que  miste  dónde  está. 

Gracia.  ¿Tanta  impresión  le  ha  hecho  a  usté  la 
notisia? 

Anacleto.  Tanta  imprezión  me  ha  hecho.  Estaba 
usté  muy  mal  emplea.  Yo  la  quiero  a  usté  bien,  Gra- 
cita.  Usté  podrá  darme  a  mí  calabazas  toas  las  zema- 
nas;  pero  yo  la  quiero  a  usté  bien.  Jozelito  Guerrero 
no  ez  hombre  pa  usté.  Lo  que  le  zobra  de  gracia  le 
farta  de  vergüenza.  Y  ¿cuándo  ha  acabao  ezo? 

Gracia.     No  hase  sinco  nías. 

Anacleto.     ^Te  parece?  No  hace  cinco  días  y  ya... 

Gracia.     Ya  ^quéí" 

Anacleto.  ¡Cuando  digo  que  no  tiene  vergüenza! 
¡Ya  ze  ha  echao  otra  noviai 

Gracia.     ¿Otra  novia?  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usté? 

Anacleto.  Nadie.  Yo  lo  he  visto.  Ayé  por  la 
tarde,  en  caza  de  Juan  Antonio  Oliva.  Como  usté  me 
ha  dicho  que  ha  terminao  con  é,  no  me  importa  vení 
con  er  zoplo.  ¡VamosI  ¡Pelearze  con  usté  y  no  guar- 
darle ziquiera  quince  días  de  luto  rigurozo! 

Gracia.     Rabiosa.  Pero  ¿quién  es  eya? 

Anacleto.     Zi  ze  va  usté  a  toma  un  dijusto... 

Gracia.  ¿Yo?  Disimulando.  ¡Qué  locural  ¡No  Tar- 
taria másl  A  mí  ya,  ¿qué  me  importa  ese  hombre? 
Con  risa  nerviosa.  ¿Quién  es?  ¿Quién  es  eya?  Dígame- 
lo usté  por  su  salú. 

Anacleto.  No  va  usté  a  creerlo;  porque  ¡vaya  zi 
ha  cambiao  de  tipo! 
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Gracia.     ¿Quién  es?  ¿'Quién  es? 
Anacleto.     ^'Usté  conoce  a  Manuela  Domínguez, 
la  der  fotógrafo? 
Gracia.     ¡Sí! 
Anacleto.      ¡Pos  zu  hija! 
Gracia.     ¿La  Chata? 
AxACLETo.     jLa  Chata! 
Gracia.     ;La  prima  de  Remedios? 
Anacleto.     ¡Eza! 

Gracia.     ^La  cuña  de  Pepito  Martín? 
Anacleto.     ; La  misma! 
Gracia.      ;Ave  María  Purísima! 
Anacleto.      ¡Eza  niña    que   anda  de   esta   forma! 
Como  que  le  yaman  «Los  Diez  y  Cuarto»! 

Gracia.     Encubriendo  el  despecho  en  la  risa.  ¡Ja, 

a,  ja!   ¡Qué  salero  tiene!   «¡Las  Diez  y  Cuarto!)»  ¡Ja, 

ja,  ja!    ¡Y  es  verdá  que   anda   así!    ¡Está  muy  bien 

puesto    ese   nombre!    «¡Las    Diez    y    Cuarto!»    ¡Ja, 

ja,  ja! 

Anacleto.     ¿Usté  no  lo  zabía? 
Gracia.     ¡No!  ¡Ja,  ja,  ja!  .Quién  se  lo  ha  puesto? 
¿Usté.'' 

Anacleto.      ¡Yo! 
Gracia.     jUsté? 
Anacleto.     ¡Yo;  zí! 

Gracia.      ¡Pos  tiene  mucha  grasia!   «¡Las  Diez  y 
Cuarto!»  ¡Ja,  ja,  ja! 

Anacleto.      ¡Ja,  ja,  jal  Me  lo  dijo  un  amigo  y  yo 
ze  lo  puze.  «¡Las  Diez  y  Cuarto!»  ¡Ja,  ja,  ja! 
Gracia.      ¡Ha  estao  usté  sembrao,  Anacleto! 
Anacleto.     ¡Hombre,  gracias  a  Dios! 
Gracia.     Pero  ¿qué  le  ha  gustao  a  ese  hombre  de 
esa  mujé? 

Anacleto.      ¡Vaya  usté  a  averiguarlo! 

Gracia,     ¡La  nariz  no  será,  porque  no  la  tiene! 

Anacleto.      ¡Ja,  ja,  jal 
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Gracia.  Los  ojos  no  se  le  ven  tampoco;  la  boca 
se  le  ve  demasiao:  es  un  cocodrilo... 

Anacleto.     jAy,  un  cocodrilo!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gracia.  ¿Usté  ha  visto  nunca  más  dientes?  Pos 
^no  da  mieo  asercarse  a  eya  a  la  hora  de  come?  ^Y  la 
cabesa?  Un  estropajo!  ^Y  las  manos?  ¡Dos  tortas!  ^Y 
er  cuerpo?  ¡Un  tone!  ^De  qué  se  ha  enamorao  ese 
nombre?  ¡Ja,  ja,  jal  ¡No  vale  la  pena  tené  tanta  grasia 
pa  engancha  a  semejante  dije!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pero  lo  que 
me  ha  matso  es  er  gorpe  de  los  andares!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Anacleto.      Contagiado.  Ja,  ja,  jal 

Gracia.  Imitando  el  andar  de  la  Chata.  «¡Las 
Diez  y  C'jarto!»  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  que  está  bien  puesto 
de  veras!  ¡5e  lo  voy  a  referí  a  mi  madre  pa  que  se 
ría  también!  Haciendo  materialmente  añicos  un  pa- 
ñuelo. ¡Lo  que  tiene  grasia,  tiene  grasia  en  toas  par- 
tes! ¡Y  eso  tiene  muchísima  grasia!  «¡Las  Diez  yj 
Cuarto!»  ¡Ja,  ja,  ja!  Éntrase  por  la  puerta  del  foro. 

Anacleto.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Na;  que  ya  me  zembraron 
a  mí;  que  yo  también  estoy  zembrao;  que  no  hay 
quien  me  lo  quite!...  ¡Ja,  ja,  ja!  «¡Las  Diez  y  Cuarto!» 
No  creí  yo  que  le  iba  a  hace  tanta  gracia.  Y  es  que 
mi  padre  dice  bien:  «¿Tú  quiés  tené  gracia?  Poz  habla 
malamente  de  arguien.»  Aquí  lo  he  comprobao.  Ya 
zé  yo  er  rezorte  pa  que  esta  mujé  a  mi  me  quiera. 
Voy  a  pone  como  un  guiñapo  a  toas  zus  relaciones. 
Vuelve  Gracia. 

Gracia.     Mi  madre  está  durmiendo.  Se  lo  contaré 
cuando  despierte.  Va  a  tirarse  de  risa.  Ahora,  con  I 
permiso    de    usté,    voy   a    prepararle    una    tasita    e 
cardo . 

Anacleto.  Zí,  zí;  yo  me  voy.  No  quiero  incomo- 
darla a  usté. 

Gracia.     Anacleto. 

Anacleto.     Gracita. 

Gracia.     Usté  es  un  hombre  serio,  ¿verdá? 
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Anacleto.     Demaziao  zerio. 

Gracia.  ;Lo  que  usté  me  ha  contao  de  Jose- 
lito...? 

Anacleto.  Ez  el  Evangelio  de  la  miza.  Orvide 
usté  a  eze  hombre. 

Gracia.     Ya  está  orvidao. 

Anacleto.  Y  déjelo  usté  í,  que  zi  ze  caza  con  la 
Chata,  ha  hecho  zu  zuerte.  ¡Porque  hay  que  vé  tam- 
bién la  familia!  Er  tito  ez  un  borracho;  la  madre,  una 
puerca;  el  hermano,  un  borrico;  la  hermana,  una  pin- 
donga; er  cuñao,  un  gorrón;  la  abuela,  ana  bruja;  la 
prima,  una  cabra... 

Gracia.     Eso  ya  tiene  mal  ánge,  Anacleto. 

Anacleto.     ^Tiene  mal  ánge? 

Gracia.     Sí. 

Anacleto.  ¡Vaya  por  Diosl  No  ziempre  zirve  la 
receta.  Ze  lo  diré  a  mi  padre.  [Ayl  ¡Esto  del  ánge  ez 
un  mareol  Pero  convénzaze  usté,  Gracita:  a  usté,  y  a 
toas  las  mujeres  de  mérito,  les  conviene  más  que  un 
piyastre  con  zombra  y  que  no  las  quiera,  un  mal 
ánge  honrao  y  con  mucho  cariño.  Porque  tené  cariño 
es  tené  buen  ánge.  ,:Qué  tá  la  firmita?  En  la  calle  sue- 
na oportunamente  la  come  tita  del  rival.  Anacleto  se 
descompone.  Gracia  siente  una  tentación  de  risa^  que 
procura  reprimir  y  disimular.  ¿Está  ahí  eze  gra- 
ciozo.'*... 

Gracia.     No  sé. 

Anacleto.  ;Me  deja  usté  que  zarga  y  le  quite  er 
tipo  de  un  guantazo.'' 

Gracia.  Usté  se  va  a  su  casa  derecho,  sin  busca 
pendensia. 

Anacleto.     Lo  que  usté  me  mande. 

Gracia.     Pos  ya  lo  sabe  usté. 

Anacleto.  Buenas  tardes,  Gracita.  Que  haya  ali- 
vio. Y  a  eze  de  la  cornetita  guazona,  regálele  usté  las 
ciruelas  pazas,   |Qué  mal  ánge  tengo  y  qué  mal  ánge 
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zoyl  Vase  por  el  portón^  mirándola.  Ella  le  sonríe. 
Vuelve  a  sonar  la  cornetita  en  la  calle. 
Gracia.  Inúti:  no  acudiré, 

aunque  un  berrenchín  me  cueste... 
¡Señó,  mándame  un  queré, 
ni  tan  soso  como  éste, 
ni  tan  piyo  como  aquél 
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